“林海啊，不是嫂子说你，你这眼光是不是被猪油蒙了？那苏家大姐二姐，哪个不是村里一枝花？你偏偏选了那个……那个连话都说不利索的老三？你这是娶媳妇仍是娶个闷葫芦回家啊？”
“结壮能当饭吃？你也不看看苏家那老太婆的脸，黑得跟锅底似的。你这哪里是娶亲，几乎是替她们家整理库存！今后有你懊悔的时分！”
林海拍了拍那辆除了铃铛不响哪都响的破二八大杠，迎着冬风，脸上挂着傻笑。他怀里揣着一张刚办妥的结婚证，红得棘手，红得耀眼。
冬风卷着雪花，把苏家庄的土路冻得梆硬。林海穿戴一件袖口磨破了边的旧棉袄，兜里揣着向工友借来的两百块钱，跟在媒妁王婶死后，深一脚浅一脚地往苏家走。
大姐苏玉梅，在镇上的供销社当售货员，那是多少人仰慕的铁饭碗。她烫着时尚的浪，穿戴红呢子大衣，走路带风，眼睛历来不看脚底下的泥地。
二姐苏玉竹，是县纺织厂的一把手，长得文静秀气，说话细声细语，传闻厂里的技能员都在追她。
只需老三苏玉兰，是个没人疼的草窝里的凤凰。她从小发烧烧坏了喉咙，说话吞吞吐吐，性情又内向，整天不是在灶台边散步，便是在猪圈里忙活。在这个家里，她就像个透明人。
“到了，便是这家。”王婶推开苏家的大门，扯着喉咙喊，“春花嫂子！人带来了！”
苏母王春花正坐在堂屋里嗑瓜子，眼皮子都没抬一下，仅仅鼻孔里哼了一声：“进来吧。”
堂屋里生着火炉，暖洋洋的。大姐苏玉梅正对着镜子涂口红，二姐苏玉竹在织毛衣，两人看了林海一眼，目光里都透着一股不加粉饰的厌弃。
“这便是那个下岗工人？”苏玉梅撇撇嘴，“穿得跟个土包子似的，还想娶我？做梦呢吧。”
“姐，你少说两句。”苏玉竹尽管也不满意，但还算谦让，“人家毕竟是来相亲的。”
苏母吐掉瓜子皮，斜眼看着林海：“林海是吧？传闻你刚从厂里下岗？家里还有个患病的老娘？我可丑话说在前头，我家大梅和二竹，那但是皇亲国戚，彩礼少了一千块免谈。别的，还得在县城有套房。”
林海苦笑了一下。在这个人均薪酬只需两三百的时代，这几乎是狮子大开口。他摸了摸兜里那两百块钱，觉得棘手。
“婶子，我……我现在没那么多钱。但我有一把子力气，我会开车，我能跑运送赚钱。只需您肯把闺女嫁给我，我确保今后让她过上好日子。”林海诚实地说。
“好日子？画大饼谁不会啊？”苏母翻了个白眼，“没钱就别想癞蛤蟆吃天鹅肉。逛逛走，别耽搁咱们家闺女找好人家。”
紧接着，一个穿戴打补丁的蓝布罩衣的姑娘，端着一碗热火朝天的鸡蛋面走了出来。她低着头，不敢看人，仅仅默默地把面放在林海面前的桌子上。
那是一双清澈见底的眼睛，像山涧里的泉流，洁净得让人心颤。尽管她脸上蹭了一点烟灰，头发也有些杂乱，但那种朴素和仁慈，却像冬日里的暖阳，瞬间照亮了林海暗淡的心。
苏玉兰点了允许，脸红到了耳根，那是她特意给这个“不幸人”做的。她知道母亲和姐姐们看不上他，怕他饿肚子。
“好吃。”林海大口吃了一口，面条筋道，荷包蛋煎得金黄流油，那是他吃过最好吃的面。
“传闻了吗？老林家那小子是不是脑子进水了？放着供销社的售货员不要，非要娶那个哑巴老三！”
“这就叫王八看绿豆，对上眼了呗！估量是感觉自己穷，配不上人家金凤凰，只能找个草鸡将就过日子。”
苏母尽管觉得林海脑子有病，但转念一想，老三在这个家里便是个赔钱货，并且由于口吃一向嫁不出去，现在有人乐意接盘，还能收点彩礼（尽管林海只给了两百块，外加一辆借来的自行车当聘礼），几乎是天上掉馅饼的功德。
“行行行！你要领走就领走！今后过欠好可别退货！”苏母生怕林海反悔，连像样的陪嫁品都没给，只给了苏玉兰两床旧被子和一个珐琅脸盆，就把人打发了。
苏玉兰尽管话不多，但四肢极端利索。她把家里收拾得一尘不染，寒酸的窗户被她糊上了新纸，还剪了红双喜贴上；冷硬的土炕被她烧得暖洋洋的；就连林海那件破棉袄，也被她补缀得整整齐齐。
为了省钱，他舍不得住旅馆，就在驾驭室里窝一宿；舍不得下馆子，就啃干馒头喝凉水。
但每次出门前，苏玉兰都会早上两个小时，给他烙好一摞带着葱花和猪油的大饼，煮好十几个咸鸭蛋，装在洁净的布袋里。
“路……路上……慢……慢点。”她总是站在村口，目送着林海的车消失在尘土中，直到看不见停止。
林海每次回来，不管多晚，家里总是亮着灯，桌上总是扣着热饭。苏玉兰会端来一盆热水，蹲在地上给他洗那双满是机油和臭汗的脚，然后用针挑破他脚底的水泡。
“不……不苦。”苏玉兰笑着摇头，给他递上一杯泡了枸杞和红枣的热水，“甜……甜着呢。”
推开门，暗淡的火油灯下，苏玉兰正坐在炕沿上，手里拿着针线，正在补缀一副寒酸的手套。那是林海修车时用的，早就磨穿了，他正计划扔了买新的。
“玉兰，这个给你。等咱们攒够了钱，我就把这破房子翻盖了，让你住上大瓦房。”
苏玉兰接过头巾，爱不释手地摸了又摸，眼圈红了。她拉着林海的手，神秘兮兮地把他拽到床边。
苏玉兰掀开枕头，小心谨慎地拆开枕芯的一角，从里边掏出了一个裹得结结实实的蓝布包。
林海以为是媳妇平常节衣缩食攒下来的几块钱买菜钱，笑着说：“你留着花，我不缺钱。”
当最终一层布被揭开，借着火油灯弱小而跳动的亮光，林海看清里边的东西时，整个人如遭雷击，浑身的血液在这一会儿似乎欢腾了，直冲天灵盖！
在那个万元户都稀缺、普通人一个月薪酬才两三百的时代，这三千块，几乎便是一笔巨款！是一笔能压死人的巨款！
“这……这哪来的？”林海吓得说话都结巴了，“玉兰，你……你不会是去抢银行了吧？”
更让他震动的是，钱中心夹着一张发黄的信纸。上面画着杂乱的草药图谱，灵芝、天麻、何首乌……周围还有一行歪歪扭扭、像小学生写的字：
“这是我上山采药、悄悄在后山种香菇、木耳攒的。俺不傻，俺仅仅嘴拙。拿着，换个新车胎，把车修好，安全回家。你在，家就在。”
苏玉兰从小跟着村里的老赤脚医生跑山，认得几百种草药。她知道哪片山坡长野山参，哪个树根底下有灵芝。
结婚前，她在娘家不受待见，采来的药材、种的香菇都悄悄藏在后山的一个山洞里，攒够了就背到远处的收买站去卖。她不敢把钱拿回家，由于一旦被苏母知道，必定会被搜刮得一尘不染去补助大姐二姐。
“玉兰，你真是我的女诸葛啊！”林海擦干眼泪，看着眼前这个衰弱却坚韧的女性，眼里满是敬仰和爱意。
有了这三千块钱的启动资金，林海不只给卡车换了四条簇新的轮胎，大修了发动机，还剩下不少钱。
苏玉兰也不再藏着掖着了。她使用自己的草药常识和种饲养技能，开端在自家宅院里和后山大规模栽培香菇和木耳。
她开端在村里收买其他乡民采摘的土特产，分类、暴晒、包装，然后让林海顺路带到城里的农贸市场去卖。
夫妻俩配合默契，一个主内收买加工，一个主外运送出售。日子像芝麻开花节节高，没过两年，林海就成了村里第一个盖起两层小洋楼的人，还买了彩电、冰箱。
大姐苏玉梅嫁给了镇上的一个所谓“大款”，成果那人是个赌鬼，把家产输了个精光，还经常打老婆。苏玉梅整天哭哭啼啼回娘家借钱。
二姐苏玉竹嫁给了厂里的技能员，原本挺好，成果赶上了下岗潮。技能员下岗后心里不平衡，酗酒成性，苏玉竹为了养家，不得不去摆地摊卖袜子，风吹日晒，早没了当年的水灵。
她怎样也没想到，当年那个被她作为“赠品”甩出去的哑巴闺女，居然成了金凤凰。
“老三啊，你看你现在兴旺了，也不能忘了娘家人啊！”苏母一进门，就往真皮沙发上一躺，那姿势像是太后回宫，“你大姐夫欠了赌债，你二姐夫没作业，你当妹妹的，得帮衬帮衬。拿个五万块钱出来，先给她们救救急。”
“妈，我……咱们的钱，也是……也是辛苦赚的。没……没那么多。”苏玉兰低着头，吞吞吐吐地说道。
“没那么多？你骗鬼呢！林海那大车天天跑，钱像流水相同进账！”大姐苏玉梅尖嘴薄舌地说道，“再说了，这生意你能做，还不都是靠咱妈把你养大？我看啊，这生意不如交给咱们娘家打理，你一个结巴，能管好什么账？别让人骗了！”
“便是，把账本交出来，让你二姐夫来管，他是文化人。”二姐苏玉竹也赞同道。
苏玉兰的身体在哆嗦。从小到大，她习惯了委曲求全，习惯了被剥削。但这一次，她看着这个十分困难建立起来的家，看着墙上她和林海的结婚照，一股从未有过的勇气从心底涌了上来。
苏玉兰猛地抬起头，尽管声响还在颤栗，但目光却反常坚决，“这……这是我和林海的家。我不……不欠你们的。彩礼……最初都给你们了。生意……是我做的，谁……谁也不给！”
