“老马，咱俩换张床吧！这老东西一响，魂都快被它叫没了。咱换个新的，安安稳稳过日子！”
在亮得晃眼的家具城里，咱们像年青情侣相同并排躺在新床上，阿琴凑到我耳边，贼兮兮地笑：
可我万万没想到，就在她回身去买水的几分钟里，一个售货员的几句耳语，就把我从天堂，一脚踹进了阴间。
只需我夜里略微一动，它就扯着嗓子喊：“咯吱——呀——！”那动静像指甲挠黑板，能钻进你脑仁里。
我老婆身后，我一个人在这床上睡了八年。八年里，我练就了一个本事：睡觉不动。
我就像一根被放进棺材里的木头，直挺挺地躺着，生怕那动静把街坊招来，认为我死在了屋里。
有时分真实憋不住想换个姿态，我得先深吸一口气，然后用零点一秒的速度猛地一翻。成功了，床就短暂地“咯”一声；失利了，那它就开端唱戏，一唱便是半宿。
我觉得这床有鬼，是我死掉的老婆不让我睡安稳。有一次我喝了点酒，指着床骂：“你叫什么叫！她死了！不是我害死的！”
我的日子，就跟这张床相同，暮气沉沉。儿子在深圳，一年一个电话，说的内容历来不变。
小区里的老头老太太，背面都叫我“活死人”。我听了，不气愤，觉得他们说得挺对。
她在楼下跳广场舞，音乐开得像要拆楼。我下去理论，一个穿红衣服的女性先开了口，她便是阿琴。
她叉着腰，一股洗发水的香味飘过来。她仰头看我，眼睛亮亮的：“大叔，看你这姿势，是嫌咱们吵，仍是想参加咱们啊？”
阿琴笑了，显露两排白牙：“行，给你个体面。不过大叔，人不能总憋着，会憋出病的。”
她说她男人跟一个卖保健品的跑了，女儿嫁到了新疆。说这话时，她像在讲一个笑话。
“你说那男的傻不傻，放着我这么个会过日子的不要，去找个卖药的。那药能当饭吃啊？”
我看着她，心里遽然有点发酸。咱们俩其实是相同的人，都是被扔下的。只不过，她把自己活成了一团火，我把自己活成了一块冰。
有一天，她拎着一袋子橘子，站在我家门口。“老马，我那房子到期了，我搬来跟你搭个伙，行不？”
“我给你煮饭，洗衣服，清扫屋子。我不要你钱，就要个睡觉的当地，有个能说话的人。”她看着我，“你这屋子，太静了，静得吓人。”
我看着她手里的橘子，橙黄色的，像个小太阳。我心里那块结了八年的冰，如同“咔”地裂开了一条缝。
阿琴搬进来的那天，没带什么大件。一个赤色的拉杆箱，轮子在水泥地上滚曩昔，宣布“咔啦咔啦”的动静，像要把熟睡的小区给惊醒。
还有一个帆布包，上面印着一只褪了色的米老鼠，被她塞得鼓鼓囊囊，像是随时要撑破。
她把箱子往客厅中心一放，那箱子就跟新娘子相同，红得扎眼，让我这灰扑扑的屋子都不知道该怎样接收它。
阿琴没把自己当外人，她叉着腰，像个审阅战士的将军，把我这屋子从南到北、从东到西扫了一遍。
我没吭声，手里还拿着拖把，像个犯了错的小学生。因为她说的是真话，我连辩驳的力气都没有。
“这色彩跟停尸房里的布似的，看着就倒霉！”她一边说，一边把窗布扔在地上，扬起一片尘埃，在阳光里跳舞。
然后她又走到沙发边，用手用力按了按那个塌下去的角，说：“这得想办法垫起来，否则坐久了都得歪。”
接着，她翻开我的冰箱，门一开，一股酸腐的气味就涌了出来。冰箱里只要半瓶看起来像石头相同的腐乳，几根干瘦的大葱，还有两个孤零零的鸡蛋。
她“啧”了一声，那动静里充满了厌弃。她猛地关上冰箱门，扭头对我说：“等着，我去买菜。今日我让你尝尝，什么叫人吃的饭。”
屋子里还飘着她身上那股淡淡的洗发水味，我站在原地，看着地上那堆灰色的“丧布”，第一次觉得，这房子里如同有了点活人的气味。
桌子上摆着四个盘子一个碗：红烧肉、西红柿炒蛋、清炒菠菜、一个拍黄瓜，还有一锅冒着滚滚热气的豆腐汤。
那红烧肉炖得烂烂的，筷子悄悄一夹就散开了，肥肉的部分像一块半透明的果冻，吃到嘴里就化了，一点也不腻。
我埋着头，像一头饿了三天的狼，呼哧呼哧地往嘴里扒饭，一碗接一碗，吃到额头上满是汗，也顾不上擦。
阿琴就坐在我对面，她自己不怎样动筷子，就用手托着下巴，笑眯眯地看我吃。她的目光，让我想起了我妈。
她说：“慢点吃，没人跟你抢。看你这饿死鬼投胎的姿态，不知道的还认为我平常怎样优待你了呢。”
这是真心话，我立誓。我老婆走了今后，我就再也没正派动过锅灶，早就忘了红烧肉是什么味儿了。
那一瞬间，我感觉我心里那块结了八年的冰，不是裂了条缝，而是被一锅热汤直接给浇化了，化成了一滩温水，在胸口里闲逛。
咱们俩躺在那张老床上，中心隔着差不多一拳的间隔。谁也不说话，屋子里黑得伸手不见五指。
我只能听到互相的呼吸声，还有我那不争光的心跳声，怦怦，怦怦，像是要从嗓子里跳出来。
她的动静听起来很安静：“你别紧张得跟要上刑场似的，我又不吃了你。咱俩便是搭个伙，做个伴儿。”
就这一下，床板马上就宣布了它那标志性的惨叫：“咯吱——呀——！”那动静在幽静的夜里，像一声惊雷。
她说：“行啊这床，嗓门比我还大。我说老马，它是不是不喜欢我啊？吃我的醋了？”
这张被阿琴叫做“老叫唤”的床，总算在咱们俩夜复一夜的斗智斗勇中，被完全判了死刑。
那天早上，阿琴揉着腰从床上坐起来，龇牙咧嘴的。她指着床，像是控诉一个罪孽深重的监犯。
“老马，我受够了！昨夜我便是翻了个身，这老东西叫得跟杀猪相同，把我吓得一晚上没睡好。”
“不可，今日有必要换！这不单单是换张床，”她一挥手，直截了当地说，“这是换个活法！把曩昔那些咯吱咯吱响的破事儿，全他妈扔了！”
我心里暖洋洋的。我看着她生动的脸，觉得她说得每一个字都敲在了我的心田上。
是啊，这不是一张床，这是咱们俩下半辈子的开端，一个安安稳稳、不再迁就的开端。
这盒子是我年青时分，厂里发的年货，上面的美人画像油漆都快掉光了。这是我藏私房钱的当地，我老婆在世的时分都不知道。
有红的，有绿的，有十块的，也有五十的，是我这几年从牙缝里节衣缩食，一张一张攒下来的。
阿琴看着那盒子钱，愣了一下。她没伸手去拿，便是那么看着，看着那些褶皱的、散发着陈腐气味的钞票。
她没哭，便是用力吸了吸鼻子，然后绕过桌子，走到我身边，伸出手，重重地拍了拍我的膀子。
我被她这一下拍得差点闪了腰，骨头架子都快散了。但我心里，却像是被熨斗烫过相同，舒坦。
我把钱胡乱抓起来，塞进外套的内口袋里。口袋马上沉甸甸的，坠着我的裤腰，也坠着我的心，让我感觉无比结壮。
阿琴“噗”地一声又笑了，伸手捶了我一下，那一下不轻不重，捶得我心里痒痒的。
她眼睛转了转，狡黠地一笑：“要说就说，买个能让咱们俩睡得天天都像新婚的！”
“新婚”两个字，让我这颗几十年没起过波涛的老心脏，像被电了一下，猛地一颤，麻酥酥的感觉从胸口传遍全身。
空气里都是新木头、胶水和油漆混合在一起的滋味，闻着有点呛鼻子，但我心里却充满了等候。
一进去，一排排的床垫子，白的、黄的、带斑纹的，像一片片巨大的豆腐，规整地摆放着，等候人去品味。
周围的售货员都朝咱们看过来，脸上带着笑，那笑里没什么歹意，便是觉得咱们这对老头老太太挺有意思。
我心里一荡，也侧过头看她。咱们离得很近，我能看清她眼角的每一条皱纹，那皱纹像一朵怒放的菊花。
我遽然觉得，那皱纹里，满是她这些年吃过的苦和淌过的泪，但现在，它们被笑意填满了，一点也不丑陋。
阿琴咯咯地笑：“骨头脆了才要睡好床。咱这后半辈子，可不能再在‘老叫唤’身上迁就了。得对自己好点，否则亏死了。”
咱们试了十几张床，有的太软，一躺下去就陷进去了，像掉进了沼地；有的太硬，跟睡木板没差异。
最终，咱们看中了一款。那床垫子，不是死硬，也不是软得像棉花，便是那种适可而止的支撑感。不多不少，躺下去，感觉整个后背都被一双温暖的大手稳稳地托住了，舒畅得我想就这么睡曩昔。
“大叔，您真有眼光。这款是咱们的明星产品，德国进口绷簧，今日搞活动，打完折八千八百八十八，吉祥！”
阿琴却一点不含糊，她从床上一骨碌坐起来，像个女王相同拍了拍床垫，开端跟售货员砍价。
她一瞬间说这床的缝线没处理好，有线头，是残次品；一瞬间又说她跳舞的姐妹上个月在对门那家买的同款比这廉价了一千块。
她一瞬间扮红脸，说小姑娘你经商也不容易；一瞬间又扮白脸，说你要是这个价咱们立马就走，去对门买了。
我心里又敬服又有点自豪。我觉得我老马这辈子，除了当年敢娶我那脾气暴躁的老婆，做的最对的事，便是让阿琴进了这个家门。
最终，价钱被阿琴硬生生从八千八百八十八，砍到了七千五，还白饶了两个回忆棉的枕头。
“大姐，阿姨！您是我亲姨！这真是最低价了，再低咱们司理必定要骂死我了，我这个月奖金全没了。”
但一想到今后能和阿琴在这张安静、舒畅的床上睡个安稳觉，又觉得这肉割得值了，千值万值。
就在我拆信封，一张一张数着那些带着我体温的钞票时，阿琴忽然拍了拍我的臂膀。
“我去对面那个小便利店买两瓶水。你可别傻呵呵地又让人家把价钱涨回去了！”
我一个人站在那张簇新的、行将归于咱们的床边，用手抚摸着滑润凉快的床垫布料，心里渐渐的开端幻想未来的日子。
今后每个夜晚，咱们俩都躺在这张安静的床上，她把腿搭在我身上，咱们俩说着白日产生的鸡毛蒜皮的悄悄话。
每个清晨，我一睁眼就能看到她熟睡的脸，阳光透过她换的碎花窗布照进来，落在她的头发上。
那个年青的售货员，便是方才被阿琴砍价砍得快哭出来的那个小姑娘，正站在我周围。
她脸上已无了方才的无法，而是一种混合着怜惜、八卦和一点点乐祸幸灾的奥秘表情。
我心里一愣，不知道她葫芦里卖的什么药。是想把价钱涨回去？仍是想推销其他什么东西？
我还没理解她说的“分缘好”究竟是啥意思。我还认为她是想夸阿琴能说会道。
小姑娘看我一脸茫然，嘴角勾起一抹我看不懂的笑。她总算抛出了那句话，那句话像一颗淬了毒的子弹，一点点没有预兆地，正中我的脑门。
她说：“上个月，她至少和六个不同的老头儿并肩来看过这张床，每次都像您俩这么密切，挨着坐，并排躺下试呢！”
这几个词，像一条条烧红的铁链，在我脑子里张狂地搅动，烫得我魂灵都在颤抖。
我眼前一阵发黑，腿一软，要不是扶住了周围的床头柜，我必定一就坐地上了。
我脑海里不受操控地闪现出各种画面：阿琴带着一个又一个生疏的老男人，来到这儿，躺在这张床上……
她也像对我相同，拍着周围的方位说“快来试试”吗？她也像对我相同，笑着问“硬不硬”吗？
她也和他们并排躺着，看着天花板，说着那些“像偷情的小年青”之类的骚话吗？
那感觉，比大冬季被人从头到脚浇了一盆冰水还冷，冷得我从骨头缝里往外冒寒气。
又像是在公开场合之下，被人扒光了衣服，还被指着鼻子讪笑是个戴绿帽子的老。
方才那点对未来日子的夸姣神往和甜美，瞬间就变成了巨大的、能把人活活烧死的侮辱和愤恨。
就在这时，阿琴拿着两瓶水，满脸笑脸地回来了。那笑脸，在我眼里，现在看来是那么扎眼，那么虚伪。
她把一瓶冰凉的水贴在我的脸上，笑着说：“怎样了？脸这么红？是不是太热了？来，喝口水。”
“老马，你怎样了？出什么事了？谁惹你了？”她有点不安地问，手里的水瓶被她下意识地捏得“咯咯”作响。
家具城里人来人往，音乐声，小孩的哭闹声，其他顾客的讨价还价声，吵得我头疼欲裂。
“你究竟怎样了？你说话啊！你这样吓死我了！”阿琴急了，伸手来拉我的臂膀。
我的动作很大，用力很猛。周围几个正在看家具的人都吓了一跳，纷繁朝咱们看了过来。
