昨日清晨在郊野里漫步完毕后，按旧日的习气慢吞吞地走在回家的路上，仍然与一位衰弱细长、佝偻着腰的白叟萍水相逢。与往日不同的是，这位白叟今日不是到田头地块四下地散步，而是扛着一篓废旧褴褛前往废品回收点。在互相相视一笑中，我偶然发现他那废旧褴褛里有一盏锈迹斑斑的马灯，心中不由为之一振，回身又暗下责怪自己手机不在身边，失去了抓拍的好机会。
不罢手的我持续跟进白叟，亦真亦假地责怪他不应将马灯卖掉。白叟停步后瞥了我一眼掉以轻心地说：现在又不是点煤油灯的时代，要它干什么，留在家里还妨碍呢！听到他一挥而就的答复，我无法说出心里再想对他说的话，只好目送他逐渐远去的背影。
